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GLAUBER ROCHA
O curso do historiador Mauricio 
Cardoso analisa as ideias 
estéticas e políticas do diretor 
mais importante do cinema 
novo a partir dos filmes “Deus e 
o Diabo na Terra do Sol” e “Terra 
em Transe” , entre outros.
MAC-USP |  De 7, 14, 21 e 
28/10 | 14h às 18h

História policial
Duas perguntas ao historiador 
André Rosemberg, autor do livro 
“De Chumbo e Festim – Uma 
História da Polícia Paulista 
no Final do Império” (Edusp/
Fapesp, 472 págs., R$ 58).

Como a polícia do final do Império 
lidava com a violência?
A violência no contato com a 
população era moeda corrente, sem 
dúvida. E pode ser considerada um 
reflexo de uma “cultura da violência”. 
Mas, por outro lado, pelo fato de a 
polícia estar moldada em princípios 
legais e burocráticos, havia alguns 
mecanismos de contenção mais 
rigorosos do que aqueles que 
vigoravam num plano social mais 
amplo. Ao mesmo tempo, em outras 
ocasiões, a instituição acobertava e 
justificava os desmandos cometidos 
por seus agentes.

O que diferencia a polícia paulista 
do final do século 19 da de hoje?
Esta é uma pergunta capciosa, pois 
não há resposta possível. A distância 
não permite comparações diretas, 
sem que o contexto geral esteja 
qualificado, ainda que a polícia, 
principalmente a Polícia Militar, seja 
afetuosamente ligada ao seu mito de 
origem. De todo modo, como 
comparar a sociedade escravista do 
século 19 à sociedade atual, 
formalmente democrática? 

Leia a íntegra em 
 folha.com/ilustrissima

I l u s t r í s s I m o s  d e s ta  e d I ç ã o
CiênCia em dia
Na quarta-feira, 6/10, novo 
artigo na coluna de Marcelo Leite 

arte na rua 
Galeria de imagens com as pinturas 
feitas por Deco Farkas e os endereços 
na zona oeste de São Paulo para 
conferir as obras pessoalmente

mais rodolfo Walsh
Trecho do livro “Operação 
Massacre”(Companhia das Letras), em 
que o autor reconta um fuzilamento 
ocorrido na Argentina a partir do 
depoimento de sete sobreviventes 
 
»  folha.com/ilustrissima

DamIán TabarOvsky, 43, argentino, é 
escritor e jornalista, autor de 
“Literatura de Izquierda” (Beatriz 
Viterbo).  Pág. 6

DeCO Farkas, 25, é artista plástico. Pág. 4
FabIO ZImbres, 50, é quadrinista, autor 

de “Vida Boa” (Zarabatana). Pág. 6
JeFF Chang, 43, é jornalista americano. 

Autor do premiado “Can’t Stop Won’t 
Stop - A History of The Hip-Hop 
Generation” (Picador), lança, em 
2011, “Who We Be - The Colorization 
of American” (St. Martiń s). Pág. 4

Juvenal PaCheCO, 29, é tradutor. Pág. 4

luIZ ruFFaTO, 49, é escritor e autor de 
“Estive em Lisboa e Lembrei de 
Você” (Cia. das Letras). Pág. 7

nelsOn asCher, 52, é poeta, ensaísta e 
tradutor. Autor de “Parte Alguma” 
(Cia. das Letras). Pág. 3

PaulO WerneCk, 32, é editor da 
Ilustríssima e tradutor. Págs. 6 e 7

raFael CamPOs rOCha, 40, é artista 
plástico e cartunista. Págs. 3, 6 e 8

rODOlFO Walsh (1927-77), escritor 
argentino, autor de “Essa Mulher e 
Outros Contos” (Ed. 34) e “Operação 
Massacre” (Cia. das Letras). Pág. 8

rubIa PraTes gOlDOnI, 60, doutora 
em literatura espanhola pela 
Universidade de São Paulo, é 
tradutora. Pág. 8

serge kaganskI, 51, é cofundador da 
revista francesa “Les 
Inrockuptibles”, onde trabalha 
como editor. Autor de “Alfred 
Hitchcock” (Hazan). Pág. 7

sérgIO mOlIna, 46, argentino, 
traduziu a primeira parte de “Dom 
Quixote” (Editora 34) e foi 
premiado na 46ª edição do Prêmio 
Jabuti, em 2004. Pág. 8

B+

I l u s t r í s s I m a  s e m a n a
O MELHOR DA CULTURA EM 11 INDICAÇÕES

Errante, 2010
A partir do próximo sábado, uma espécie de jardim 
suspenso surge sobre o rio Tamanduateí, no centro de 
São Paulo, criado pelo artista mexicano Hector 
Zamora. Em frente ao Mercado Municipal e ao edifício 
São Vito, árvores serão suspensas sobre o rio 
degradado. O trabalho faz parte do projeto Margem, do 
Itaú Cultural, e ficará em exposição até 28/11.
“Não é uma crítica literal ou evidente, como poderia 
ser a ecológica, no caso. Em um primeiro plano, há o 
caráter surrealista, a suspensão da realidade, um 
efeito de estranhamento em um espaço muito 
conhecido. E, em seguida, uma crítica ao sacrifício do 
espaço público em São Paulo, e à eterna ‘mobilidade’ 
(errância) da cidade”, avalia o curador da obra, o 
arquiteto e urbanista Guilherme Wisnik. “Como 
intervenção de arte urbana, toca em questões 
ambientais, sociais, urbanísticas, oníricas”, conclui.
Para Zamora, três palavras definem a obra: ironia, 
sonho e pesadelo. 

Avenida do Estado, em São Paulo | De 9/10 a 28/11

SER OU 
NãO SER
nelson de sá

A “questão da autoria” fascina 
detratores de Shakespeare há dois 
séculos e deve tomar ares de verdade 
estabelecida com “Anonymous”, filme 
de Roland Emmerich a ser lançado em 
2011. Mas James Shapiro não está 
disposto a ceder. Autor do impactante 
“1599”, no recém-lançado “Contested 
Will – Who Wrote Shakespeare?” ele 
narra, desde as primeiras teorias de 
conspiração, a história da “questão da 
autoria”. Vai de Francis Bacon, a 
aposta de muitos (inclusive Mark 
Twain), ao conde de Oxford, 
predominante até hoje, e registra 
outras, como Christopher Marlowe. 
A origem, a pouca educação, a 
limitação à vida londrina, sem 
viagens, a mesquinhez financeira: era 
preciso achar um autor à altura da 
obra, não aquele ator provinciano de 
Avon. Na passagem mais controversa 
do livro, o “Hamlet” teria inspirado 
parte da teoria edipiana: Freud 
acreditava que Shakespeare perdera  
o pai antes de escrever a peça.  
Quando se revelou que a peça era 
anterior, Freud abandonou o  
bardo de Avon pelo conde, de  
biografia mais compatível.  
Shapiro busca resistir, mas não  
é difícil prever o resultado de seu 
embate com Hollywood. 
Faber & Faber | 384 págs. | R$ 50 

UM CERTO OLHAR
A nova temporada de música de 
câmara da Sala São Paulo executa 
repertório que inclui compositores 
clássicos e modernos europeus, 
como Beethoven, Brahms, 
Debussy, Stravinski, Chostakóvitch 
e Rachmaninov.
Sala São Paulo |  3, 7 e 9/10

PERSPECTIVAS DO DRAMA 
MODERNO
Por meio da leitura de peças como 
“Senhorita Júlia”, de Strindberg, e 
“As Três Irmãs”, de Tchekhov, o 
ciclo avalia a experiência estética e 
a formação de público no teatro.
Tusp | São Paulo | 7/10 a 9/12 | 
Quintas-feiras, das 15h às 18h

O PODER DA ARTE
O livro do historiador britânico 
Simon Schama avalia momentos 
cruciais na obra de artistas como 
Caravaggio, Van Gogh e Picasso. “O 
poder da arte é o poder da surpresa 
perturbadora”, diz Schama.
Companhia das Letras 
Trad. Hildegard Feist 
504 págs. | R$ 89

esPeTáCulO

CInema

1

SERGIO RODRIGUES
Exposição dedicada a um dos 
precursores do design brasileiro 
moderno faz um balanço de 
mais de meio século do móvel 
como objeto de arte ao reunir 
mais de 30 peças do artista –de 
sofás a escrivaninhas.
Artemobilia Galeria 
São Paulo | De 6 a 17/10

>>

>>

>>

>>

5ª MOSTRA PAULISTA DE 
CINEMA NORDESTINO
Com sessões em 19 cidades do 
Estado de São Paulo, incluindo 
a capital, a mostra exibe 51 
filmes, com destaque para “O 
Homem que Engarrafava 
Nuvens”, de Lírio Ferreira.
De 4/10 a 9/12 |Saiba mais em 
www.sesisp.org.br 

PENSAMENTO POLÍTICO DE 
MAQUIAVEL
Neste ensaio, o filósofo Johann 
Gottlieb Fichte (1762-1814) 
defende o pragmatismo político 
do autor de “O Príncipe”.
Hedra | Org. e trad. Rubens 
Rodrigues Torres Filho 
88 págs. | R$ 16

BOAS-VINDAS À FILOSOFIA
Neste primeiro volume da 
coleção “Filosofias - O Prazer do 
Pensar”, Marilena Chaui discute 
o conceito de filosofia. A 
coleção é coordenada por 
Marilena e por Juvenal Savian .
WMF Martins Fontes | 56 págs. 
R$ 14,50

Obra de Vincent van Gogh

Uniforme policial do século 19

Banqueta 
desenhada por 
Sergio Rodrigues
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Jeff Chang
tradução Juvenal PaCheCo
ilustração DeCo farkas

resumo  A chegada de 
Barack Obama ao poder em 
2008 representou uma nova 
maioria cultural, “pós-ne-
gra”, que se reflete nas ar-
tes visuais, no hip-hop, na 
indústria cultural e na pu-
blicidade. Neste ensaio ex-
clusivo para a Ilustríssima, 
Jeff Chang discute avanços 
e impasses da visualidade 
na era Obama e os valores 
raciais nela contidos.

DURANTE BOA PARTE DE 2008, 
a imagem que mais chamou a 
atenção nos Estados Unidos foi 
uma serigrafia do artista Shepard 
Fairey, reproduzida em cartazes, 
adesivos e roupas. A imagem era 
a foto de um homem em preto e 
branco, reproduzida em vermelho, 
branco e azul. O nome do homem 
era Barack Obama e a palavra de 
quatro letras escrita sob a sua ima-
gem era HOPE (“esperança”).

Obama, é claro, era o candida-

Artes visuais nos EUA de Obama

O melhor dos tempos,  
o pior dos tempos

3
do seu próprio processo de supe-
ração do preconceito contra os 
brancos, e o governo tentou apres-
sadamente recontratá-la.

Naquele verão, a oposição às 
propostas de Obama foi mobiliza-
da por maldisfarçadas imagens ra-
cistas. Em 2009, membros do mo-
vimento de extrema direita Tea 
Party protestaram contra o paco-
te de reformas para o sistema de 
saúde proposto pelo presidente 
com cartazes nos quais Obama foi 
retratado como curandeiro. 

Outros difundiram o boato de 
que ele seria muçulmano, ou que 
não teria nascido como cidadão 
americano, histórias que cristali-
zavam sua crença no que enxer-
gam como o indissociável caráter 
estrangeiro do presidente.  

AGressIVIDADe Dois anos de-
pois da eleição de Obama, as ma-
nifestações raivosas envolvendo a 
raça atingiram uma velocidade e 
agressividade que não víamos des-
de as “guerras culturais” da déca-
da de 80 e início da de 90.

Ao mesmo tempo, nunca hou-
ve um momento histórico no qual 
os não brancos fossem mais visí-
veis. Com Obama e sua linda famí-
lia como apoteose, as imagens na 
mídia americana mostram-se mais 
multirraciais do que nunca, e com 
orgulho. Nossa cultura visual ga-
nhou tons de pele.

Exemplo disso é o sabidamen-
te exclusivo mundo das artes. No 
fim da década de 60, artistas ne-
gros protestaram contra museus e 
galerias que se recusavam a exibir 
suas obras. Na década de 90, al-
guns artistas negros começaram a 
invadir o fechado mundo da arte, 
provocando grande controvérsia. 
A Bienal de 1993 do Museu Whit-
ney de Arte Americana, em Nova 
York, uma das exposições mais 
desprezadas pelos críticos nos úl-
timos 50 anos, trouxe a mais va-
riada representação de artistas do 
sexo feminino e artistas negros já 
vista até então. 

 

PÓs-NeGro Está em curso uma 
reinterpretação daquele momen-
to. Numa brincadeira, a curadora 
Thelma Golden e o artista Glenn 
Ligon cunharam, na década de 90, 
o termo “pós-negro”, para descre-
ver uma nova geração de artistas 
negros pós-multiculturalistas. 

“O pós-negro é o novo negro”, 
foram as célebres palavras escri-
tas por Thelma. Os dois se trans-
formaram em superastros do mun-
do da arte, assim como outros de 
sua geração –entre eles, Kara 

to à Presidência que tinha saído 
dos mais remotos limites geográ-
ficos e culturais dos EUA, a fron-
teira do país no Havaí, em pleno 
Pacífico, para conquistar a indica-
ção do Partido Democrata para as 
eleições presidenciais. Falava em 
juntar os pedaços de um país divi-
dido. Num discurso feito em mar-
ço, “Uma União mais Perfeita”, 
ofereceu sua herança mestiça –a 
união da história negra e da histó-
ria branca em seu próprio corpo– 
como símbolo da reconciliação.

LuTHer KING Aquele pronun-
ciamento, hoje conhecido como “o 
discurso sobre a raça”, foi, sob cer-
tos aspectos, tão histórico quanto 
o de Martin Luther King Jr., “Eu Te-
nho um Sonho”, feito no Lincoln 
Memorial quase 45 anos antes. “As 
complexidades da questão racial 
que jamais conseguimos superar 
realmente”, disse Obama, seriam 
“uma parte de nossa união que 
ainda precisamos aperfeiçoar”. 
Parecia dizer que, se os america-
nos fossem capazes de avançar na 
questão racial, seriam capazes de 
superar qualquer coisa.

Desde o auge do movimento pe-
los direitos civis, nos anos 60, até 
a era da globalização, passando 
pela Guerra Fria, os EUA anuncia-
ram a inclusão como um dos valo-
res centrais da sua versão da de-
mocracia. Ainda assim, qualquer 
estudante da história do país sabe 
que a realidade da “questão racial” 
sempre traiu a imagem que os EUA 
fazem de si mesmos. 

A raça está na origem de 400 
anos de cisma civil e cultural e le-
vou o país à beira da dissolução. 

A raça, outra palavra de quatro le-
tras, ainda é o mais problemático 
dos fatores que nos separam uns 
dos outros. Assim, quando a can-
didatura de Barack Obama come-
çou a ganhar força em 2008, al-
guns estudiosos viram nisso um 
sinal da dissipação do rancor em 
relação à questão racial. 

Obama descartou essa ideia no 
“discurso sobre a raça”, dizendo: 
“Nunca fui ingênuo a ponto de 
acreditar que seremos capazes de 
superar nossas divisões raciais no 
ciclo de uma única eleição, nem 
com uma única candidatura”. Mas 
o triunfo dele foi épico. Empolga-
dos com a vitória histórica de um 
presidente negro mestiço, muitos 
declararam que os EUA teriam 
inaugurado uma era “pós-racial”.

INDIGNAÇÃo Mas, no verão de 
2009, ao dizer numa coletiva de 
imprensa que policiais brancos 
acusados de maltratar o famoso 
professor negro Henry Louis Ga-
tes num incidente local tinham 
“agido com estupidez”, Obama 
provocou a indignação nacional. 
O apresentador de TV Glenn Beck, 
um conservador, chamou Obama 
de “racista”, acusando-o de nutrir 
um “ódio profundo pelos brancos 
e pela cultura branca”. 

Recentemente, o governo Oba-
ma demitiu a funcionária negra 
Shirley Sherrod depois que um 
blogueiro conservador a acusou 
de ter feito comentários contra os 
brancos em discurso à NAACP, si-
gla para Associação Nacional pa-
ra o Progresso da População de 
Cor. Shirley –cujo pai foi assassi-
nado por racistas brancos– falava 

Walker, Julie Mehretu, Mark Bra-
dford e Gary Simmons.

A mais bem-sucedida campa-
nha publicitária deste ano foi es-
trelada por Isaiah Mustafa, negro 
de beleza notável, em comerciais 
para o sabão líquido da Old Spice 
intitulado “O homem cujo cheiro 
seu homem poderia ter”. 

Estudos mostram que as mulhe-
res são responsáveis por 70% das 
vendas de sabão líquido, e por is-
so Mustafa, atuando como “garo-
to-propaganda da Old Spice”, abre 
os anúncios com um animado 
“Olá, garotas!”. Em seguida, co-
menta suas qualidades físicas com 
a voz grave de ator shakespearia-
no. Começa o anúncio usando ape-
nas uma toalha e –em meio a mu-
danças de cenário que o transpor-
tam rapidamente do banheiro até 

um iate e depois para o dorso de 
um cavalo branco– permanece se-
minu o tempo todo.

A recepção ao anúncio foi sur-
preendente. Sua incontrolável po-
pularidade na internet fez com que 
a gigante corporativa Procter & 
Gamble encomendasse 185 novos 
vídeos com o garoto-propaganda 
da Old Spice, numa resposta dire-
ta a mensagens recebidas via Twit-
ter, blogs e e-mails de fãs. Os ví-
deos foram assistidos milhões de 
vezes no YouTube. Em todos eles, 
Mustafa aparece sem camisa.

DesAFIo Katie Abrahamson, por-
ta-voz da Wieden+Kennedy, agên-
cia que produziu os anúncios, ne-
gou que a escolha de Mustafa se-
ja uma decorrência da raça dele. 
“A verdade é que Isaiah estava en-
tre centenas de atores que fizeram 
testes-padrão e simplesmente foi 
escolhido por apresentar a melhor 
interpretação e por parecer mais 
adequado à proposta do anúncio 
–não teve nada a ver com a cor de 
sua pele”, disse ela. “O desafio foi 

encontrar alguém capaz de falar a 
ambos os gêneros.”

Será que um branco atraente, 
dotado de igual talento cômico, 
mostrado seminu no banheiro, te-
ria atraído tanta atenção? A figu-
ra que mais se assemelharia ao 
bem-humorado, desebanizado e 
confiante (sem que esta confian-
ça pareça ameaçadora) garoto-
propaganda da Old Spice seria a 
do próprio Barack Obama, que cer-
ta vez, capturado nas praias ha-
vaianas pelas lentes dos paparaz-
zi, apareceu na capa de um tabloi-
de sob a manchete: “Preparado 
para liderar: sarado, Obama é ga-
ranhão havaiano”.

A publicidade se misturou à po-
lítica quando, num dos vídeos sub-
sequentes, o garoto-propaganda 

da Old Spice respondeu a uma per-
gunta do apresentador de TV e ex-
conselheiro democrata George Ste-
phanopoulos. O que Obama deve-
ria fazer, perguntava Stephano-
poulos, para parar de afastar o vo-
to do eleitorado feminino? 

Mustafa aconselhou Obama a 
“daqui em diante ser visto apenas 
de toalha” e a abrir seus discursos 
sobre o Estado da União com “Olá, 
garotas!”. Se as coisas ficassem di-
fíceis mesmo, bastava lembrá-las 
das qualidades de seus “abdomi-
nais presidenciáveis”. 

HIsTÓrIA Uma imagem inesque-
cível da história americana é a do 
corpo mutilado de Emmett Till, 
adolescente negro brutalmente 
torturado e assassinado em 1955 
por dois brancos no Mississippi, 
por supostamente ter assoviado 
para uma moça branca. A mãe de 
Till insistiu que o funeral ocorres-
se com o caixão aberto –“Queria 
que o mundo visse o que fizeram 
com meu bebê”–, e as fotos de Till 
chocaram o país e deram início ao 
movimento pelos direitos civis. Na-
quela época, a imagem de um ne-
gro sem camisa poderia ter provo-
cado distúrbios raciais.

Há 25 anos, as fotos de Robert 
Mapplethorpe retratando homens 
negros nus escandalizaram o mun-
do da arte e catalisaram uma rea-
ção conservadora contra o finan-
ciamento do governo às artes. (Li-
gon explorou as questões levanta-
das pelas fotos de Mapplethorpe 
na sua obra para a Bienal de 1993 
do Museu Whitney.) A era das 
“guerras culturais” foi dominada 
por debates e disputas políticas.

Mas então o movimento hip-hop 
–com suas imagens de orgulhosos 
e desafiadores jovens negros e la-
tinos– redefiniu o “cool” multicul-
tural, ajudando a transformar a in-
dústria cultural americana para 
um mundo jovem cada vez mais 
mestiço. O hip-hop ajudou a con-
ferir tons de pele à cultura, num 
processo que se deu de baixo pa-
ra cima. Hoje, a imagem de um ho-
mem negro inteligente, confiante 
e bonito representa o epítome do 
sexy, o produto mais avançado do 
“mainstream” cultural.

oPorTuNIDADes Estas mudan-
ças criaram oportunidades sem 
precedentes para pessoas de cor. 
“A verdade é que a maioria das 
pessoas que compram as minhas 
obras não é composta por negros 
americanos, e o hip-hop em geral 
vive a mesma situação”, admite Li-
gon, com ambivalência quase im-
perceptível. Assim como a histó-
ria da música, a história da cultu-
ra visual dos EUA pode ser escrita 
como a história do fim da segrega-
ção. Por quê, então, os EUA apre-
sentam agora um rancor renova-
do em relação à questão racial?

A população americana passa 

por uma mudança paradigmática. 
Em decorrência da imigração, os 
não brancos superam os brancos 
em 4 dos 50 Estados. Em uma dé-
cada, a maioria dos jovens ameri-
canos será composta por não bran-
cos, e o restante da população do 
país deve atingir essa marca em 
meados do século. 

Dada a sua influência cultural, 
não faz mais sentido referir-se aos 
não brancos como “minorias”. 
Ainda assim, a população de 
maior influência política, a gera-
ção do pós-guerra conhecida co-
mo “baby boom”, é de 75% de 
brancos. O demógrafo William 
Frey chama o fenômeno de “abis-
mo cultural entre as gerações”.

Nas eleições de 2008, as dife-
renças entre raças e gerações se 
combinaram como nunca. Obama 
perdeu o voto dos brancos e do 
eleitorado com idade superior a 65 
anos, ficando com a metade dos 
votos dos “baby boomers”, mas 
chegou à Presidência forjando 
uma nova maioria cultural. Mais 
de dois terços dos americanos com 
menos de 30 anos, os hispânicos, 
os asiáticos e os impressionantes 
96% de eleitores negros votaram 
nele. Obama também obteve boa 
margem entre os eleitores de 30 a 
44 anos, os gays e as mulheres.

esTrATéGIA suLIsTA O adver-
sário de Obama nas eleições, John 
McCain, sempre desprezou os ata-
ques de viés racial que se torna-
ram comuns na política america-
na. Mas nem por isso os EUA esca-
param de seu longo histórico de 
exploração da raça para amplifi-
car a ansiedade dos brancos. Des-
de o consenso dos direitos civis 
dos anos 60, a questão racial tem 
sido o “tema divisor” recorrente 
que põe fim à discussão racional.

Em 1968, a vitória presidencial 
de Richard Nixon fez nascer a “es-
tratégia sulista” –jogar com me-
dos raciais para realinhar demo-
cratas brancos aos republicanos. 
Para obter apoio aos cortes nos 
programas sociais e à expansão do 
sistema prisional, Ronald Reagan 
evocou imagens de não brancos 
que se aproveitavam do sistema 
de bem-estar social e de jovens 
gângsteres. Até Bill Clinton teve 
seu momento “Sister Souljah”, cri-
ticando a rapper por supostos co-
mentários contra os brancos.

A recente temporada eleitoral 
testemunhou o retorno do divisor 
racial e o triunfo dos mitos sobre 
os fatos. No Arizona, a governado-
ra reuniu apoio para a aprovação 
de drásticas leis contra a imigra-
ção recorrendo à imagem fictícia 
de cadáveres de inocentes decapi-
tados, deixados no deserto por cri-
minosos de origem latina. 

Em Nova York, conservadores 
atacaram a proposta de constru-
ção de um centro cultural islâmi-
co moderado ao associá-la aos ata-
ques de 11/9 e ao extremismo ára-
be. A Secretaria da Educação do 
Texas aprovou mudanças nos li-
vros de história usados por 5 mi-
lhões de alunos, amenizando a 
história da escravidão no país e 
enfatizando uma “visão mundial 
bíblica”, nas palavras de um dos 
membros do comitê, na qual os 
EUA seriam “um país escolhido 
por Deus para ser um farol na co-
lina e servir como luz da esperan-
ça e da clareza cristã para um mun-
do perdido e moribundo”.

PArADoXo Sob muitos aspectos, 
quatro décadas de recuos impos-
tos pelo avanço dos direitos civis 
deixaram o país mais dividido pe-
las opiniões a respeito da raça. 
Uma explosão fez com que a po-
pulação carcerária triplicasse nos 
últimos 25 anos, totalizando 2 mi-
lhões de pessoas –o maior núme-
ro de detentos de todo o mundo. 

Quase 70% dos prisioneiros não 
são brancos. Na recessão econô-
mica atual, a proporção de pobres 
entre os latinos e asiáticos aumen-
tou muito. Menos examinado, mas 
considerado mais preocupante por 
muitos estudiosos, é o aumento 
nos casos de segregação nos bair-
ros e nas escolas. John A. Powell, 
do Instituto Kirwan para o Estudo 
da Raça e da Etnia da Universida-
de do Estado de Ohio, alerta para 
o risco que essas tendências repre-
sentam: se não forem revertidas, 

podem dilacerar o tecido social 
nas próximas décadas.

Eis o paradoxo da “era pós-ra-
cial”: enquanto nossas imagens 
mostram um país otimista, avan-
çando na direção da igualdade e 
do fim da segregação cultural, nos-
sa política reflete um profundo 
pessimismo e nossos índices so-
ciais revelam um retorno cada vez 
mais acentuado da segregação e 
da desigualdade racial. O grupo 
de hip-hop The Roots chama nos-
sa época de “era pós-esperança”.

mArQueTeIros “Sabemos que 
este país está se tornando cada vez 
mais diversificado”, diz Cornell 
Belcher, encarregado de realizar 
pesquisas de opinião para Obama. 
“Os marqueteiros já entenderam. 
Os vendedores de tênis já enten-
deram. Os vendedores de Coca-Co-
la já entenderam. Mas, do ponto 
de vista político, ainda não enten-
demos esta mensagem.”

Belcher destaca que os mais di-
ferentes americanos costumam 
compartilhar certos valores que 
definem o país: liberdade, justiça, 
oportunidade, igualdade. “No en-
tanto, é aí que reside o problema 
da igualdade”, diz ele. “Em certos 
grupos, isto dá início ao seguinte 
raciocínio: ‘Eles estão tentando 
obter igualdade, o que significa 
que eu vou perder alguma coisa’. 
É preciso tomar muito cuidado pa-
ra não despertar este tipo de me-
do e cair no ‘nós vs. eles’.”

Quando Obama preencheu o 
formulário do censo deste ano e 
assinalou sua raça como “negra 
ou afro-americana”, foi criticado 
por ignorar seus antepassados 
brancos. Mas alguns acreditam 
que sua resistência em falar tão 
abertamente sobre a questão ra-
cial quanto na época de sua can-
didatura resultou em políticas que 
fingem ignorar os tons de pele e 
estão alienando ainda mais as co-
munidades de cor.

“O governo Obama parece ter 
aprendido que falar sobre a ques-
tão racial é o caminho para a der-
rota. Mas qual seria a pauta posi-
tiva para um futuro multirracial?”, 
pergunta Powell. “Devemos tomar 
como modelo o Arizona? Ou quem 
sabe o Texas?”

NéoN Em 2011, outra imagem –
que dificilmente será tão conta-
giante quanto o pôster da esperan-
ça e os comerciais da Old Spice, 
embora igualmente intrigante– 
poderá se ver no centro de um de-

bate nacional. A retrospectiva de 
meados da carreira de Glenn Li-
gon, a ser montada no ano que 
vem no Museu Whitney de Arte 
Americana, provavelmente inclui-
rá sua escultura da palavra “Amé-
rica” feita com luzes de néon. Ele 
pintou de preto a superfície das le-
tras, de modo que a luz –cuja in-
tensidade varia lentamente– só 
possa ser projetada para trás. 

Agora que Obama é o presiden-
te, Ligon brinca dizendo que os crí-
ticos provavelmente interpretarão 
sua recente obra de maneira ex-
cessivamente literal. “A América 
negra”, grunhe ele, “blá-blá-blá”.

Mas Ligon diz que criou essas 
obras antes da eleição de Obama, 
quando leu a respeito de uma 
criança no Afeganistão, sentada 
em meio aos escombros de sua ca-
sa e invocando os EUA a honrarem 
seus ideais democráticos. A outra 
inspiração, diz ele, foi a célebre 
frase que abre “Um Conto de  
Duas Cidades”, de Charles Di-
ckens: “Aquele foi o melhor dos 
tempos, foi o pior dos tempos”. 

Enquanto nossas 
imagens mostram 
um país otimista, 
avançando na direção 
da igualdade e do fim 
da segregação cultural, 
nossa política reflete um 
profundo pessimismo

E N S A I O

Com Obama e sua  
família, as imagens 
na mídia americana 
mostram-se mais 
multirraciais do que 
nunca, e com orgulho. 
Nossa cultura visual 
ganhou tons de pele

Hoje, a imagem de 
um homem negro 
inteligente, confiante 
e bonito representa 
o epítome do sexy, o 
produto mais avançado 
do “mainstream” 
cultural
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